Премия Рунета-2020
Челябинск
+2°
Boom metrics
Общество23 февраля 2019 1:00

Зачем в погоны вшивали линолеум, а в каблук сапога вставляли победит

Корреспондент газеты «Комсомольская правда» - Челябинск» вспоминает армейскую моду
За полгода до дембеля, когда солдат переходит в категорию «стариков», по традиции бреют головы, считалось, что волосы росли гуще.

За полгода до дембеля, когда солдат переходит в категорию «стариков», по традиции бреют головы, считалось, что волосы росли гуще.

Посмотришь на солдат на параде — все одинаковые, как цыплята из инкубатора. Или, на крайний случай, как китайцы. Однако служба — не парад, и даже неопытным взглядом салажонка можно определить, что форма у солдат различается, и по ней сразу видно, кто только призвался, а кто уже почетно дослуживает второй год. Какие, простите за выражение, тенденции, были в армейской форме 70-80-х годов? Вспоминает корреспондент «Комсомольской правды», младший сержант запаса (по срочной службе) Сергей Смирнов.

ШИНЕЛЬ: ПОЧТИ КАК МИНИ-ЮБКА

Итак, солдат по росту в обычные части не набирают. Поэтому в одной шеренге может стоять и воин под метр девяносто, и солдатик ростом метр без шапки, которого «наскребли» во время призыва за неимением лучшего. Рост бойцов может значительно отличаться, но нижний край шинели должен быть одинаков — 30 сантиметров от земли! Иначе в строю края шинелей будут выглядеть «лесенкой».

Придумано все гениально просто, но в армейском уставе не предусмотрено, что солдатский статус будет зависеть от срока службы. «Дедушке» в этом случае устав — не указ! Мне отец говорил, что до войны с немцами ценилась кавалерийская — длиннополая шинель. До земли!

В наше время длинную, уставную шинель «старикам» (кто прослужил Родине уже 1,5 года) было носить не солидно. Шинель обрезали снизу до безобразия. Иногда она достигала длины скромной такой мини-юбки, но что девочке прилично… За это командиры, конечно, наказывали, но дело сделано, полы к шинели уже не пришьешь, а выдавали ее одну — на два года.

Молодые воины принимают присягу - у них пока все по уставу. Фото: Сергея Виниченко.

Молодые воины принимают присягу - у них пока все по уставу. Фото: Сергея Виниченко.

У шинели сзади была складка: хлястик расстегивался, и ее можно было разложить, чтобы использовать вместо одеяла. Все хорошо, но в складку в ветреную погоду сильно дуло, и ее зашивали.

Саму шинель тоже ушивали (вручную!), чтобы выглядеть армейским франтом. Такая шинелька напоминала подростковое пальтишко с талией в «рюмочку». Делали шинели из сукна разного качества, особенно ценились шинели, выпущенные для курсантов. Они были более плотными и ворсистыми. Для «ворсистости» шинель драили железной щеткой: такой воин был кучеряв, как бобик на морозе!

ШАПКИ: ФОРМИРОВАЛИ С ПОМОЩЬЮ КАРЛА МАРКСА

Шапки были двух типов — формованные и зашитые. Чтобы придать шапке форму куба, ее натягивали на обрубленный с боков чурбан, или на стопку томиков Карла Маркса (Ленин тоже сойдет!). Чтобы эту форму шапка держала более стойко, в нее зашивали всякие вставки, например, из жестяных пластин. А кокарду на шапке выгибали вперед — так, что она складывалась почти вдвое и становилась похожа на худого цыпленка с выпяченной грудкой. Все это выглядело ужасно. Впрочем, как в любой гражданской моде, доведенной до крайности.

Слева шапка формованная, справа - зашитая. Впрочем, разницы не видно. Фото из архива Дмитрия Варфоломеева.

Слева шапка формованная, справа - зашитая. Впрочем, разницы не видно. Фото из архива Дмитрия Варфоломеева.

САПОГИ: ЖЕНЩИНЫ ПУГАЛИСЬ

Сапоги выдавали одну пару на год. Нам, воинам радиотехнического полка, этого вполне хватало — ходили-то мы, в основном, в помещении. Ни рытвин, ни камней. Но зато какие подковы себе ставили! Как строевым лошадям!

Для этого часть каблука вырезали, и туда вставляли пластины из победита — сплава вольфрама, из которого в машиностроении выпускали режущий инструмент. Век не сносить!

Иду я как-то в отпуске вечером через арку в Магнитогорске, передо мной две девчонки. Одна вдруг как закричит:

— Ой, нас сейчас лошадь затопчет!

А это я иду в сапогах с подковами из какого-то сплава с наличием магния: ударишь по асфальту — искры из-под ног летят. Красавец! Дзинь — бац, дзинь — бац! Земля дрожит.

А здесь разница есть: на фото села салага в мешковатой форме, справа - старик в зауженных штанах. Фото Андрея Попова.

А здесь разница есть: на фото села салага в мешковатой форме, справа - старик в зауженных штанах. Фото Андрея Попова.

В каждой роте был умелец, который сапоги чинил. Такие вот умельцы сапоги ушивали так, что в портянке туда ногу уже не засунешь — только в носке, и то с огромными мучениями. Кирзовые сапоги гладили утюгом через тряпку. При нагревании пупырышки на кирзе плавились, и поверхность голенища выглядела так, как будто бы сапоги яловые.

Яловые сапоги — из кожи теленка, в роте, конечно, были, но держали их тайно и предназначались они для особых случаев. Например, в «самоход» сходить, или в отпуск съездить. За это одолжение хозяин сапог (обычно — ротный старшина) брал с солдата твердую таксу — бутылку водки. Денежное содержание рядового составляло 3 рубля 80 копеек, цена бутылки водки — 2 рубля 87 копеек. Выгодно!

РЕМЕНЬ: БОЛТАЛСЯ НИЖЕ ТАЛИИ

Талия у солдата должна соответствовать окружности головы. Таким вот нехитрым образом измерялась длина ремня гимнастерки. У меня объем головы — 60 см, нормально укладывался! «Старикам» даже самым тощим, затягиваться в рюмку не полагалось, и ремень у них опускался неприлично низко, на уровне интимного места. В начале службы выдавался ремень из кожзаменителя, так называемый, деревянный, на втором году службы солдаты покупали себе кожаные ремни за свои средства в военторге.

Старослужащие носили ремень ниже некуда! Фото: Владимир Луценко.

Старослужащие носили ремень ниже некуда! Фото: Владимир Луценко.

Армейские умельцы выбивали звезду на пряжке так, чтобы она становилась выпуклой. А освободившееся место заливали свинцом — для драки. Был особый шик: ремень брали за бляху и опускали висеть. Затем ребром ладони били по ремню так, чтобы он наматывался на руку — к бою готов! Но никогда не видел, чтобы дрались ремнями.

КАК ПОГОН ПЕРЕДАВИЛ АРТЕРИЮ

Я застал первый год, когда в армии на погонах стали появляться буквы — «СА» (Советская Армия). Они были наклеены на погон, или делались из металла и прикреплялись вручную. Буквы мы не трогали, а вот погоны усовершенствовали.

Например, у солдата с покатыми плечами погоны выглядели жалко. В погоны делали «вставки» — куски линолеума или тонкой жести. Такие погоны держали форму. Как-то один солдат погиб на дежурстве: заснул за столом, а вставка из жести передавила сонную артерию. Начались проверки. Вставки из погон вырывал лично ротный командир. Но пошло месяца два, и все вернулось на круги своя.

Собираясь на дембель, «дедушки» покупали офицерские погоны, выщипывали из них красные «просветы» и нашивали лычки. Некоторые оборудовали сразу несколько пар погон, например, погоны старшего сержанта (нынешнее звание) и старшины (вдруг перед дембелем дадут!). На словах носить звание старшины (клички — «кусок», «сундук» и прочее) было позорно, но на самом деле многие об этом мечтали.

Пока командиров нет, можно ходить так! Фото Виктора Загвоздина

Пока командиров нет, можно ходить так! Фото Виктора Загвоздина

КАВАЛЕР ЗНАКА «ВОИН — ОТЛИЧНИК НАТО»

Хотелось бы посмотреть в глаза тому человеку, который конструировал парадную форму. Ну откуда, спрашивается, у молодого человека 18-ти лет, годного к строевой службе, может быть такое огромное заднее место? Ладно, если бы это была рабочая одежда, требующая свободы движений, но «парадка»! Пришлось штаны распороть, выбросить клин между ног, и перешить вновь. Я удивился, обнаружив в себе такие таланты! Но ведь были и такие, кто перешивал (на руках!) военные штаны в брюки-клеш!

На парадке - стандартный набор значков: Отличник Советской Армии, знак специалиста 1 класса, ВСК 1 ступени. И еще - значок 1 разряда по классической борьбе.

На парадке - стандартный набор значков: Отличник Советской Армии, знак специалиста 1 класса, ВСК 1 ступени. И еще - значок 1 разряда по классической борьбе.

Перешивали и повседневную форму: штаны зауживали, гимнастерку — «подрубали». Старослужащий солдатик выглядел так: фуражка (пилотка) чудом держится на затылке, воротник расстегнут, штаны узенькие, ножки тоненькие, сапоги на дамских каблуках. Не солдат — сопля на прогулке.

При этом вся грудь — в «орденах». Значок «Отличник Советской Армии» — раз. Специалист 1-го класса — два. Знак «Военно-спортивного комплекса» 1 класса — три. Я был отличным солдатом, но знак отличника мне не присуждали — забыли. Классности у моей специальности не было. «ВСК» ни разу не сдавал. Но значки были. Как были они у писарей, поваров, свинарей и других воинов, которым во время несения службы ни классным специалистом, ни человеком даже среднего ума быть не требовалось.

Говорят, что в некоторых частях были умельцы с юмором, которые делали из латуни (стреляная гильза) значки «Воин-отличник НАТО». Или звезду Героя Советского Союза! Но это было уж очень рискованно — вместо дембеля можно было в дисциплинарный батальон загреметь. Да, было время...

К ЧИТАТЕЛЯМ

Вы стали свидетелем интересного события?

Сообщите об этом нашим журналистам:

Почта: kpravda@ya.ru

WhatsApp и Viber 8-908-0-953-953

SMS: 8-902-616-06-06

Тел.: (351)265-80-66.