Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+9°
Boom metrics
Звезды20 июля 2017 22:00

Ник Перумов: Драконы, бьющиеся с фашистами под Москвой? Это было бы слишком просто!

Знаменитый фантаст в эфире Радио «Комсомольская правда» (97,2 FM) рассказал о новых книгах, жизни в Америке и нелюбви к «Игре престолов»
Автор - по профессии молекулярный биолог - посвятил жизнь изучению самого мелкого, что можно найти в природе. Фото: Елена МУЛИНА/Интерпресс/ТАСС

Автор - по профессии молекулярный биолог - посвятил жизнь изучению самого мелкого, что можно найти в природе. Фото: Елена МУЛИНА/Интерпресс/ТАСС

У Ника Перумова, одного из самых популярных российских писателей, в этом году в издательстве "Эксмо" вышли уже две книги, "Молли Блэкуотер. Остров крови" и "Охотники. Пророчества разрушения". Конечно, и то и другое - фэнтези, и действие разворачивается в воображаемых мирах. Но книги эти разные. А, впрочем, пусть он расскажет о них сам.

"ВАМПИРЫ БЫЛИ МНЕ ИНТЕРЕСНЫ ЗАДОЛГО ДО "СУМЕРЕК"

- "Охотники. Пророчества разрушения" - книга для тех, для тех, кто меня раньше совсем не читал - рассказывает Перумов. - А то легко представить человека, который подойдет к полке с моими книгами в магазине и схватится за голову: ой-ей-ей, сколько же надо прочесть, чтобы разобраться в нюансах его мира! И еще это книга для тех, кому захотелось вернуться к старому доброму Перумову: не часть большой саги, а изолированная, короткая история, всего два тома, второй должен выйти где-то в сентябре. Это классическое фэнтези, литературная сказка. Есть некий вымышленный мир, в котором обитают люди, волшебники и вампиры, как символ глобального всеобщего зла. Существа, которые стоят в пищевой цепочке выше нас, людей, и рассматривают нас просто как источник питания. Мне интересно о них писать, они у меня в книгах появлялись давно, задолго до бума, который был вызван «Сумерками» и прочими произведениями на эту тему.

- Вы сказали: старый добрый Ник Перумов. Но старый добрый Перумов начался почти четверть века назад. В 1993-м году, когда вы написали эпопею "Кольцо тьмы" по мотивам произведений Толкиена...

- 90-е - это было веселое время... Мало кто знает, но копирайт на «Властелина колец» Джона Рональда Руэла Толкина в Советском Союзе и в России долгое время не действовал. Потому что СССР присоединился к конвенции о защите авторских прав лишь в 1973 году, а "Властелин колец" был опубликован задолго до этого. Поэтому упреки в том, что я нарушил права наследников Толкиена, беспочвенны - я действовал вполне легально! "Кольцо тьмы" - книга, написанная из любви к "Властелину...", без всякой надежды и планов на какое-то коммерческое использование, даже на публикацию. Но так получилось, что эту книгу заметили и прочитали. Знаете, если бы она была плохой, никакой Толкиен не помог бы: читатели бы просто кинули ее в мусорную корзину и сказали: "Вот выскочка, решил на чужом горбу в рай въехать, да куда ему со свиным рылом в калашный ряд!" Поэтому я себя сейчас, почти через четверть века, могу немножко похвалить. Читатели мои в буквальном смысле мне сказали: "Пиши еще".

- А куда же вы писали, если не надеялись на публикацию?

- Как тогда выражались, "в стол"! Я его начал в 1983 году сочинять, а в 1985-м начал писать уже всерьез. На механической пишущей машинке «Роботрон». Она сотрясала грохотом клавиш квартиру, где жила моя семья, мой ныне покойный папа забегал ко мне и кричал: «Ну сколько можно, хватит уже, дай отдохнуть!» Хотя он был моим первым читателем, очень внимательным и вдумчивым критиком «Кольца тьмы».

- Тогда копирайта не было, но сейчас-то он есть. Не возникало проблем с обладателями прав на "Властелина колец"?

- Знаете, в замечательной стране Швеции за последние восемь лет выпустили мое полное собрание сочинений, в том числе и «Кольцо тьмы». И хотя это правовое государство, никаких проблем у издателя не возникло, никто не пришел к нему арестовывать тираж. Очевидно, не так страшен черт, как его малюют. Да и в Польше никаких проблем с публикацией не возникло, хотя, казалось бы, могли придраться…

- Рассказывают, что после выхода "Кольца тьмы" на вас совершили нападение.

- В те времена книги значили, мне кажется, больше, чем сейчас. "Властелин колец" для некоторых был просто священным текстом. И нашлись люди, которых мое "Кольцо тьмы" оскорбило до глубины души. Они нашли смелость прийти и выложить мне свои претензии в лицо. Это сейчас все ограничивается бранью в интернете, таким шипением в спину. А тогда мы с ними крепко повздорили и даже подрались.

"МОИ ЗНАКОМЫЕ АМЕРИКАНЦЫ ГОВОРИЛИ: "КАКОЙ ЖЕ ВАШ ПУТИН МОЛОДЕЦ!"

- В Европе вас любят, все время издают. Хотя в той же Польше отношение к русским неоднозначное...

- Знаете, я несколько раз был в Варшаве, и спрашивал поляков: "Скажите, что вам эта Катынь? К вам пришли немцы, уничтожили сотни тысяч поляков, разрушили Варшаву, причинили неимоверные бедствия. И польских офицеров в разных местах погибло множество. А вы все время вспоминаете Катынь. И мы, русские, тоже постоянно ее вспоминаем". А дальше я произносил фразу, от которой они впадали в ступор: «Она, Катынь, болит и у нас, и у вас, потому что мы – братья. Вы можете от нас отказываться, говорить: "Да что нам эти москали, мы их знать не знаем". И мы можем говорить: "Да эта шляхта когда-то Москву сожгла". А внутри все равно чувствуем ту самую кровь, которая не водица». Немцы для поляков - просто враги, пришли и все сожгли, но что взять с врагов? А вот когда плохо поступают свои, это болит, саднит и остается. Поэтому нам, русским, так хочется, чтобы поляков в Катыни истребили все-таки немцы, а не наши. Поэтому мы и доказываем это, раскапывая разные документы... На самом деле в Польше к России все равно относятся с большим интересом, наши книги все равно читают, фильмы все равно смотрят. И там большие конкурсы, например, на факультет русистики в Варшавском университете.

- А не было ли у вас желания больше писать в жанре "альтернативной истории"? Вот Василий Аксенов всего лишь один альтернативный факт придумал - что Крым отделился от России, став островом - и получился классический роман.

- Конечно, у меня есть такой роман, "Млава красная", я написал его в содружестве с Верой Викторовной Камшой. Сейчас у нас в работе второй роман, «Черная метель». Это именно такой альтернативный географический роман о России XIX века. Вообще XIX век - очень интересное время. Большинство людей, к сожалению, воспринимают его сквозь призму школьных штампов: Николай Палкин, "После бала", над Пушкиным издевались, Лермонтова убили, декабристов законопатили во глубине сибирских руд… Ничего якобы и не было в этой России, кроме тьмы, дыбы, кнута и рабства. Мне-то кажется, что нужно писать правдивые книги о XIX веке, возвращающие трезвый взгляд на нашу историю. Не хвалебные, не лакирующие реальность, а просто правдивые… И тогда мы увидим на месте этой воображаемой, темной, дремучей России нормально развивающееся государство, которое просто в силу своей огромности, своей необъятности не могло развиваться с такой же скоростью, как Англия. Посмотрите на карту Англии: у них все под рукой. Железная руда, лес, уголь, морские порты, плодородная земля. И плюс к тому у них менталитет – "Мы лучше всех, мы придем куда хотим и возьмем все, что нам надо. А если кто не смог нам противостоять – ну что ж, пусть неудачник плачет!" Они приходили в колонии и забирали все, что могли забрать; английский рывок вперед финансировался за счет разграбленной Индии. В то время как русские, как мы помним, врывались в кишлаки и аулы, оставляя за собой школы, университеты и заводы.

И вот посмотрите на нашу тогдашнюю Россию. Холодно. Малый ледниковый период еще не закончился. Передвигаться можно, грубо говоря, только по замерзшим рекам, санными обозами. Или везти волоком баржи против течения. Доставка товаров в Петербург занимала месяцы. Связанность территории без железных дорог была очень низкой. Даже прохождение императорского приказа занимало целые месяцы. И как управлять такой страной? Поэтому возникало торможение... Но, к сожалению, еще с Чаадаева возникла тенденция: "Мы сирые и убогие, давайте поклонимся Западу". Я много лет прожил за границей – так сложилась судьба – и вижу, насколько неправильна эта точка зрения, что мы в основе своей какие-то не такие, что мы многого не можем. Все можем, просто у нас несколько иные условия и иной темп.

- А сейчас почему не получается сделать рывок вперед?

- Да все на самом деле получается. Большое видится на расстоянии. Я с 1998 года работаю в Северной Каролине. Когда приезжаешь сюда - видишь облезлый фасад у дома и не вывезенный мусор. А когда отъедешь подальше – видишь, что мы космические корабли запускаем, строим уникальные мосты, железную дорогу до Якутска дотянули… Никто этого в мире не делает. Граждане большинства стран живут в прекрасном климате и им наслаждаются. А мы боремся с вечной мерзлотой, с холодом, с тьмой, пробиваемся на север, строим города, строим железные дороги и мосты – и сами не замечаем всего этого. И все нам кажется, что какие-то мы недоделанные, все у нас не так… Мои американские знакомые говорят мне: "Какой ваш Путин молодец! Он и это сделал, и это сделал, и это сделал! И к тому же нет у вас политкорректности, которой нас тут задолбали!.."

- Вы упомянули малый ледниковый период, который длился с XIV по XIX век. Сейчас все говорят о глобальном потеплении, но находятся оппоненты этой теории, считающие, что вся она - фикция и афера. В Москве в этом году середине мая шел снег. Как вам кажется - может, наступает новый малый ледниковый период?

- Я скорее соглашусь с тем, что наступает очередное похолодание. Ибо все предыдущие колебания климата на земле прекраснейшим образом произошли без участия человека, без заводов и машин, безо всякого парникового эффекта - просто за счет изменений в океанах, в атмосфере и так далее. Хотя, конечно, России глобальное потепление очень бы не помешало: чтобы у нас была теплая Сибирь и чтобы, как в доисторические времена, на широте Архангельска росли пальмы…

Среди героев книг Перумова - в том числе «Охотников» - хватает крупных устрашающих чудищ. (Фрагмент обложки книги «Охотники. Пророчества разрушения». Художник Иван Хивренко.)

Среди героев книг Перумова - в том числе «Охотников» - хватает крупных устрашающих чудищ. (Фрагмент обложки книги «Охотники. Пророчества разрушения». Художник Иван Хивренко.)

Фото: Михаил ФРОЛОВ

"ВАШИНГТОНСКИЕ БЮРОКРАТЫ ПОВИСЛИ НА ТРАМПЕ, КАК ГОНЧИЕ НА МЕДВЕДЕ"

- Не так давно вышла ваша последняя книга из трилогии «Молли Блэкуотер. Остров крови». Главная героиня - двенадцатилетняя девочка. То есть вы тут пошли по стопам "Гарри Поттера"?

- А я не вижу ничего плохого в том, чтобы идти по стопам Гарри Поттера и вообще учиться у наших западных партнеров, как выражается Владимир Владимирович, тому, что они умеют делать хорошо. Вот они хорошо умеют писать интересные книги для подростков. Классическая английская литература, на которой мы все выросли – "Винни-Пух", «Мэри Поппинс», «Питер Пэн», «Оливер Твист», те же "Хоббит" и "Властелин колец"… И нет ничего зазорного, как говорил император Петр Алексеевич, в том, чтобы учиться. Когда обращаешься к подростку, нужно говорить на понятном языке, и говорить от лица понятной героини или героя. Поэтому появилась девочка Молли Блэкуотер. И появился ее фантастический мир, где на одной стороне - англоподобная империя, стимпанковский мир паровых машин, а на другой - такая лесная допетровская Русь. Великий катаклизм свел вместе совершенно разные земли, миры и времена…

- И британцы относятся к русским как к дикарям…

- Да, как к дикарям. И боятся их. Поскольку я достаточно неплохо знаю англосаксов, мне было очень интересно написать книгу о том, как рушатся стереотипы, как девочка из благополучного имперского мира, которая привыкла к технике, обнаруживает в себе опаснейшие магические способности. И выясняется, что помочь разобраться в себе и понять себя могут только "рускис" - люди, которые живут по справедливости. Не с максимальной эффективностью что-то добывают, не с максимальной быстротой строят города и паровые машины, а именно живут по справедливости.

- А как вообще американцы к нам относятся?

- Очень неплохо относятся в массе своей. Опасаются, да, но при этом все равно остается уважение как к людям, которые могут совершить небывалое. И иногда они задают себе честный вопрос "А мы бы смогли?" и дают честный ответ – "Нет, не смогли бы".

- Похоже, у американцев заложен страх перед русскими со времен холодной войны, когда их кошмарили рассказами об атомной бомбе и о том, что русские варвары будут топтать сапогами их землю. Это как раз поколение Хиллари Клинтон, взрослевшее в 50-е.

- Да, старшее поколение в школах учили залезать под стол или в холодильник, когда с неба полетят русские атомные бомбы. Но оно уходит, это поколение. И взамен ему приходит другое, более трезвое, более рациональное, менее зашоренное. И лучше соединенное, благодаря интернету, с остальным миром. Я почти 20 лет работаю в Америке, и от моих сверстников или людей моложе меня никогда не исходили неприязнь, патологический страх, желание как-то мне навредить. На самом деле, с теми американцами, которые прошлой осенью выбирали Трампа, русским нечего делить. Это работящий народ, который готов тяжело трудиться и хочет получать за это соответствующие деньги. И им не нужна глобализация и все глобальные корпорации... То есть мы с ними легко найдем общий язык. Ведь вспомните, в XIX веке мы с ними встретились в Калифорнии, в Форте Росс, где были тогда русские владения, и на Аляске. Обе нации были молодые, движущиеся навстречу друг другу - но кровь не пролилась, не загремели выстрелы, не началась война. Мы встретились и уладили свои дела… И для меня было очень важно в той же трилогии «Молли Блэкуотер» показать: мы можем друг друга понять, если удастся избавиться от имперской верхушки, которая обогащается просто потому, что уже не знает другого способа жизни.

- А что же Трамп? Он теряет сторонников или приобретает? Что об этом говорят на кухнях?

- Он стремительно теряет сторонников. Прежде всего, потому, что вашингтонская бюрократия, верхушка спецслужб, финансовых органов, профессиональные управленцы, которые там сидят в буквальном смысле поколениями, повисли на нем, как стая гончих на медведе. Гонят его по коридору из красных флажков и не дают делать ни шага ни вправо, ни влево. Свободы у него никакой нет, и он по этому коридору покорно бредет. Рискну предсказать, что следующий выборы он проиграет. На кухнях народ говорит "Он не потянул, не сдюжил, не сделал то, что обещал. Самое главное – не вернул рабочие места".

- Это очень важно. Потому что производство в Америке переводится в Китай…

- Уже даже не в Китай, а, по-моему, чуть ли не к пингвинам в Антарктиду, потому что к конвейерам остались не поставлены только они. В погоне за дешевизной производства перенесены даже в Сомали! Глобализация сводится к тому, что корпорации ищут и находят все более и более дешевые места, более дешевые рабочие руки. А простые американцы теряют работу, садятся на пособия, уходят на меньшие зарплаты… Так было при Обаме, Трамп обещал все это изменить, но он заблокирован. Потом напишет воспоминания «Как мне не дали сделать Америку великой», но от этого уже никому не будет ни холодно, ни горячо. Вот так бюрократия показала свою силу.

- Лично вам хорошо в Америке?

- Мы же не уезжали, как уезжало множество эмигрантов - с обидами, отряхая прах России с ног своих. Просто в 90-е годы негде было работать. И я, и моя супруга - молекулярные биологи, и отправились в Америку, как в советское время ученые ехали из Ленинграда и Москвы работать в новосибирский Академгородок или в Дальневосточное отделение Академии наук СССР. У меня ощущение, что там я лишь снимаю дом, а жизнь моя - здесь. Благодаря интернету я все равно тут присутствую, общаюсь с людьми. Да и приезжаю часто - вот сейчас приехал в третий раз за три месяца. А Америка просто помогла нам выжить в трудной ситуации, когда вторая профессия моя, писательская, перестала нас кормить.

"С УДОВОЛЬСТВИЕМ ПЕРЕВЕЛ БЫ НА РУССКИЙ "ГАРРИ ПОТТЕРА"

- Кого бы вы из современных авторов перевели на русский язык?

- Нила Геймана. Прекрасный автор. Очень тонкий, с великолепным английским языком. Его нужно переводить, конечно, долго, вдумчиво, тщательно, чтобы сохранить его эту вкусность. С удовольствием перевел бы "Гарри Поттера" Джоан Роулинг – тоже прекрасный английский язык, она очень хорошая рассказчица. И ее, конечно, тоже нужно переводить долго, тщательно, академически.

- А существующие переводы "Гарри Поттера" вас не удовлетворяют?

- Нет, никоим образом. Но, к сожалению, чисто по экономическим причинам сам я взяться за перевод Роулинг не могу. Это потребует многих лет работы, а мне ведь надо писать свои книги, чтобы зарабатывать на жизнь. Ведь, в отличие от кинематографистов, артистов, художников, мы, писатели, никакой государственной поддержки не получаем, у нас чистый беспримесный рынок. Вот книгу написал, хорошая книга, купили ее у тебя – молодец, получи пирожок! А написал плохо – прости, дорогой, меняй профессию или пиши лучше!

- Вам нравится "Игра престолов"?

- Первую книгу Джорджа Мартина из цикла "Песнь льда и пламени" я начал читать с огромным энтузиазмом. Вот оно - то самое фэнтези, которое я люблю. Вот - что-то новое, реально интересное… А потом открыл вторую - и почувствовал, как что-то неуловимо изменилось, словно ушла душа. Зато появился какой-то сложный рецепт: столько-то секса, столько-то обнаженки, столько-то расчлененки, столько-то жестокости… И книга превратилась в какую-то иллюстрацию учебника по психопатологии, умерла, как живой организм, стала тщательно просчитанным бестселлером. И после этого я ушел из его читателей, не смог двигаться дальше. И ни одну из серий «Игры престолов» не смотрел.

- А зачем Мартин это сделал?

- Кому-то из его читателей нравится щекотать себе нервы. Кому-то - щеголять своей открытостью и всеприемлемостью, чтобы не сказать цинизмом… Мне трудно судить, как он, хороший писатель, перешел к этому стилю, но народу нравится. Значит, в этом что-то есть. Просто я в этот народ не вписываюсь.

- Видимо, это какая-то замена для публики средневековых публичных казней, где собирались толпы…

- Да, хорошее замечание, я, пожалуй, с ним соглашусь. Действительно, в средние века в Западной Европе массовым развлечением были жестокие пытки и публичные казни, чего, кстати, не было на Руси и в Московском государстве. Наверное, Мартин - отголосок всего этого. Но если вы меня спросите, хотел бы я, чтобы меня так экранизировали, я честно скажу - нет. Несмотря ни на какие деньги. Потому что есть все-таки какой-то высший стыд у автора. В принципе может прийти продюсер и сказать: "Мы даем тебе кипу денег, а ты сюда впишешь пару пыток, сюда зверское изнасилование, сюда страшную расчлененку и так далее - это ведь есть в "Игре престолов", а она страшно популярна!" Нет, ни за что. Я тоже могу написать жестокую сцену, но она всегда имеет четкое предназначение, и в "Охотниках", например, она у меня одна. И то мой редактор мне сказала – давай подсократим. И подсократили.

- Кстати, к вам не обращались с предложениями сделать какой-нибудь сериал? Вот по книге Марии Семеновой сняли «Волкодава»…

- На самом деле, это очень хорошее сравнение. Я нежно люблю «Волкодава» и с огромным уважением отношусь к Марии Васильевне, она замечательный автор. И если меня иногда называют отцом русского фэнтези, то она-то уж точно мать. Хотя между нами нет ничего общего - в ЗАГС мы не ходили. Но именно фильм «Волкодав», к сожалению, отбил у наших деятелей кино охоту снимать фэнтези. Потому что он коммерчески, мягко говоря, оказался не очень успешным. И после этого продюсеры решили: нет, давайте мы уж лучше снимать «Елки». Чем глупее, тем лучше. Народу ведь нравится, люди хотят отдохнуть. И очень многие мои знакомые авторы ушли в команды, которые пишут сценарии для сериалов.

В 90-е студия "Новый русский сериал" хотела снимать сериал по моим произведениям. Честно заплатили деньги, по тем временам огромные, а потом подумали, посчитали, и решили, что проект не окупится. И через пять лет права мне честно вернули.

"МОЖЕТ, ГЛАВНОЙ МОЕЙ КНИГОЙ БУДЕТ РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ РОМАН ПРО 1941 ГОД"

- Что вы прочитали сами за последнее время, что могли бы порекомендовать другим?

- Я очень много читаю исторической литературы. Сборники документов. У меня есть мечта написать роман о 1941 годе, который так и называется - «Сорок первый». Не знаю, это, может быть, действительно главная книга в моей жизни, над которой я тружусь уже много-много лет…

- Это будет реалистический роман?

- Реалистический, хотя и с некоторой примесью мистики. Но ни в коем случае не "альтернативная история".

- То есть драконов там не будет?

- Драконы, истребляющие немецкие танки под Москвой - это все-таки слишком просто. У меня есть неопубликованная повесть «Случай под Кубинкой», где я использовал немножко магии, но все-таки хотелось написать вещь действительно реалистическую. Конечно, это не фотореализм, не в стиле «первая колонна марширует туда, а вторая - сюда». Не копируя классиков советской военной прозы, таких, как Борис Васильев, Василь Быков или Юрий Бондарев, хочется попробовать все-таки взглянуть на начало войны сквозь время. Ибо не должна эта тема исчезать из русской культуры. Поэтому сейчас, например, читаю сборник документов 1941 года и поражаюсь сложности этого времени, тому, какие, казалось бы, мелочи запускали роковые каскады решений…

- Например?

- Весной 1941 года советская разведка кладет на стол Иосифу Виссарионовичу Сталину массу материала о деятельности немецких войск в Польше и выдает предупреждения о начале войны. Но даты у разных источников прыгают, сообщения разведчиков противоречат друг другу. Принять какое-то внятное решение на основе этой информации практически невозможно… И вот военачальники гадают – что делать, как пройти между Сциллой и Харибдой, чтобы не спровоцировать немцев и в то же время не оказаться полностью беззащитными. Когда-то нам рассказывали, что якобы Рихард Зорге обо всем предупреждал Сталина, что советская разведка положила вождю на стол все планы немецкого командования, расписанные от и до… Это не так. Это были полный хаос и каша. В то же самое время Англия пыталась изо всех сил втянуть СССР в войну - и это понятно, положение Англии было отчаянным. И очень часто за информацией английской разведки крылась дезинформация, и так далее. Руководство страны двигалось в тумане наощупь. Да, нам это обошлось очень дорого, но можно ли было из той информации извлечь что-то лучшее? У меня до сих пор нет ответа.